СТАТЬИ
Я читал про гельмана разное. Писали, что гельман это шок. Это наглость,
успех, миллионы. Самая скандальная фигура российского арт-рынка, а теперь и
самая загадочная личность предвыборного киева. Но гельман - это гораздо
больше, чем мы можем представить. Его идеи столь эпатажны, что способны
даже таких нехристей, как я, повергнуть в восторженный ужас. К примеру, в
недавнем интервью одному интернет-изданию гельман сказал, что выступает
против авторского права - копирайта. Весь цивилизованный мир борется против
нелицензионных продуктов, сша обложили украину санкциями, китай ужесточает
законодательство, а марат гельман призывает к обратному! открыто, не
стесняясь. Красть больше не стыдно. А ведь мы только-только стали привыкать
к частной собственности на все - вплоть до мыслей и слов. Неужели опять
мировая революция!? крушение старого мира!? новая мораль!?.
"Зубы дракона брошены в землю!" - волновался я, ожидая гельмана у входа в
его галерею.
Марат явился немного рассеянным господином с тихим, мягким, но холодным
голосом, какой бывает у хороших врачей.
- Вы ко мне?.
- Да, я к вам.
Интернет-коммунизм.
- Марат, почему вы против авторского права?.
- Копирайт это архаика. Когда-то, чтобы дать толчок прогрессу, он
действительно сыграл положительную роль. Но сейчас копирайт защищает не
автора от неавтора, а одного автора от других авторов. Украинский ученый
сделал открытие на полгода позже, нежели немецкий. И теперь украина должна
платить деньги германии за патент! получается - мы оплачиваем опоздание? и
одна страна управляет другой за счет копирайта?.
- Но тогда рухнет вся система мировой экономики, основанная на патентах и
авторском праве!.
- Не рухнет. Интернет все изменил. Мы должны по-другому построить авторскую
экономику. Она может быть добровольной. Есть такой опыт в интернете, когда
под какой-нибудь картинкой стоит надпись: "заплати, сколько хочешь, чтобы я
смог дальше делать картинки". Еще существует понятие первой публикации.
После нее идеи и мысли автора принадлежат всем. Ну и третий путь -
организация всемирного, естественно, очень богатого, фонда, который бы
покупал лицензии у авторов и давал пользоваться всем. Это касается в первую
очередь лекарств, ведь 90% их цены составляет не стоимость производства, а
оплата лицензии.
- Утопия! режиссер снял фильм, его пиратски крутят все кто ни попадя, а он
ходит в министерство культуры или этот ваш фонд и просит средства на новую
картину?.
- Реально - он снял фильм и все равно получит весь свой доход в течение
полугода... И потом еще существует масса людей, которые все равно покупают
лицензионные продукты, при том что могут их украсть..
- Конечно, теперь за это гоняют.
- Да не в том дело. Бесплатно пользоваться можно. Нельзя брать бесплатно и
зарабатывать на этом деньги. Это такая философия копирайта будущего. Вот
купил я книжку, дал почитать друзьям. То же самое, когда я в интернете
вывешиваю чей-то текст - я им даю книжку из своей библиотеки. Это новая
мораль... Фактически следование копирайту - это все равно что не давать
людям потреблять культуру. Да у нас 70-80% населения не может покупать
лицензионные продукты. Если завтра перекрыть все лазейки для нелегального
бизнеса, то мы остаемся без кино, без программного обеспечения.
- Да кто ж такое разрешит! сша не допустят! забомбят!.
- Ну, оружие решает не все. Конечно, американцы заинтересованы в сохранении
авторского права. Но и у них общество неоднородное! 80% американцев хоть
раз да пользовались нелицензионными продуктами! то есть пришла пора что-то
менять. Ведь, смотри, в древние времена огонь был большой ценностью.
Существовали хранители огня. Но потом появилась простая технология, тот же
кремень. И огонь стал общедоступным. Произошла революция! интернет - то же
самое: он уравнял богатых и бедных. Я думаю, эта революция вообще приведет
к отмиранию систем корпораций. Будет два уровня - человек и человечество.
- А государство?.
- Государство будет, как мобильный телефон... Ты каким государством
пользуешься? этим. А я - этим! а нынешняя цивилизация безнадежно устарела.
Одиннадцатое сентября это показало.
Отказаться от положительного опыта.
- И чем это вам не угодила цивилизация!? вроде, все сыты, обуты, у каждого
цветной телевизор, холодильник..
- Цивилизация погибает, потому что не может изменить схему своего
поведения! она, как человек, действовала по какой-то схеме. Чего-то
достигла. Но вот перед ней новая задача, схему надо менять и отказываться
от положительного опыта. Забыть прошлое, стать ребенком..
- Легко сказать - отказываться! вы вот в жизни много раз схему меняли?.
- Ой, я много. Моя первая профессия - танцор. Я жил в молдавии, там в те
годы был очень известный ансамбль "жок", который ездил по всем странам. Я
был абсолютно уверен - вот она, жизнь! заграница! но потом все изменилось.
- Я знаю, вы стали радиоэлектронщиком!.
- Это потому, что я не хотел идти в армию. Я танцевал в ленинградском
кардебалете, и тут стали приходить повестки в военкомат. Ну, я и поступил в
технический вуз. Окончил институт, пытался писать, работал в театре. Был
фанатом толстого, ушел бродить по россии. Я имею ввиду, что я никогда не
боялся потерять. Ну, сейчас, конечно, когда мне сорок лет, жалко. Жалко
коллекции. У меня ведь одна из лучших коллекций современного русского
искусства - 800 работ. Еще 80 картин подарил русскому музею. Но сейчас мне,
честно говоря, галерея несколько надоела. С 1994 года она лучшая в россии,
ничего интереснее пока не появилось..
- А что это за туманная история с первыми четырьмя картинами, которые вы
купили, а потом продали и разбогатели?.
- Это не совсем так. Как только появилась возможность не работать в
институте радиоэлектроники, я перешел в центр научно-технического
творчества молодежи. Там занялся "комсомольским" бизнесом. Организовал
выставку московских художников в кишиневе. Многие картины продались, и на
заработанные деньги я стал покупать произведения искусства.
- Довольно странный как для молодого человека способ тратить деньги..
- Понимаешь, после зарплаты в 200 рублей.
20-30 тысяч казались абстрактными деньгами. Мои потребительские стандарты
были очень скромны. И поэтому, не имея ни машины, ни квартиры, я начал
покупать картины. А потом вдруг понял, что кишинев это такая дыра, я тут
пропадаю, не с кем поговорить. Бросил все и уехал в москву. И первый свой
контракт в столице я получил как электронщик, а на заработанные деньги
продолжал покупать искусство.
- Сейчас вы, наверное, всю квартиру картинами обвешали. Что, кстати, у вас
в спальне?.
- "Кама cутра" олега кулика и еще картина одного классика соц-арта,
называется "сталин и муза". Там одна молодая девушка... Делает минет... Ха-
ха! да-да, вот такая муза! а сталин с портрета смотрит.
- Она ему делает минет?.
- Нет, какой-то абстрактной фигуре... Вообще моя квартира получила гран-при
на конкурсе. Ее создал лучший московский архитектор саша бродский.
Украинский народ не любит людей.
Ничего оригинальнее, чем отправиться с гельманом на андреевский спуск, мы
не придумали. Ну а куда, в конце концов, вести известнейшего галериста?
честно говоря, очень хотелось увидеть, как марат оценивает картины, а
художники с замиранием сердца ждут его решения.
Но гельман оказался к "уличной" живописи равнодушен. Несколько брезгливо
посматривая на живописцев, он с утомленным видом пробирался сквозь толпу.
- Что, совсем нет самородков?.
- Ну почему же, можно найти талантливого человека. Ко мне в галерею
приходят за год более двух тысяч художников. Но тут, как в науке, можно
найти гения, однако вряд ли он у себя в деревне соберет телевизор. Так же и
современный художник..
- А народу нравится! смотрите, какая толпа!.
- Да народу нравится не эта картинка, а голландцы xviii века, которых он
учил в школе. В этом разница. Попадаются клиенты, которым надо доказывать,
что школьный учитель, который хорошо разъясняет закон ньютона, и сам ньютон
- это разные люди. Художник это ньютон, а эти ребята - учителя. Они
пропускают через себя открытия, сделанные другими. И еще - насчет народа.
Как-то мы работали над проектом под названием "выбор народа". Проводили
соцопрос на тему, какая у американцев, русских, турок, еще у кого-то самая
любимая картина. Решили узнать и выбор украинского народа. Организовали
выставку в одном из киевских музеев. Украина оказалась единственной
страной, у которой самая любимая картина была безлюдной. Чистый сельский
пейзаж. Да, пейзажи выбирают во всем мире. Но на них везде есть люди,
которые работают, улыбаются. Русские выбрали очень смешную картинку - лес,
христос сидит на пеньке, дети. Американцам пришелся по душе портрет джорджа
вашингтона. У украинцев ничего - ни животных, ни людей. Только хатки!
местная художественная общественность тогда возмущалась - нет, мы другие! а
мы ведь хотели только показать, что коллективный выбор для искусства
губителен.
В гостях у арсена савадова.
После андреевского мы стали выспрашивать у гельмана, к кому в киеве он
ходит в гости, набиваясь пойти вместе с ним в качестве "хвостовиков".
Выяснилось, что сегодня марат собирался навестить своего друга,
ультраэпатажного художника арсена савадова.
Восточный человек арсен мгновенно откупорил коньяк. Девочка-помощница
нарезала лимончик. У меня в душе еще теплилась надежда если не переспорить
гельмана, то хотя бы как-то его поддеть.
- Вот это другое дело, - говорю, - а то марат мне тут все про цифровые
технологии рассказывал! а коньяк-то, коньяк - живой, а не компьютерный!.
- Так выпьем за это, - обрадовался арсен, - чтобы мы не дожили до того
времени, когда он станет дигитальным!.
- И еще, - говорю, - по поводу вашего современного искусства. Коньяк и при
царе пили, и сейчас, а все эти новые веяния, лсд всякие отошли в небытие..
- Киса, кто тебе сказал эту глупость!? кто отошел!? - захохотал савадов.
- Да, стареем... - Печально улыбнулся марат. - Вот все думают - гельман,
современное искусство, наркотики. А я больше страдаю от курения!.
- Марихуана! - радостно заявил арсен.
- Это реже, - снова улыбнулся марат.
- И вообще, друг, - обиженно сказал арсен, - ты пришел в источник энергии и
задаешь вопросы про какое-то глупые вопросы.
- Представь себе гриб или растение, - начал объяснять более деликатный
гельман, - которое источает наркотический дурман, а ты это растение
спрашиваешь: "а вы наркотики употребляете?". Да оно само наркотик, оно его
выдает.
- Знаешь что, - сказал савадов, - мы можем показать тебе такие работы, где
стимуляторы уже не помогут.
Арсен достал коробку с фотографиями и... Показал. Трупы сидели, стояли,
обнимали друг дружку и, казалось, весело беседовали. Маленький мертвый
младенчик со вспоротым животиком катался на трехколесном велосипеде.
Парочка влюбленных мертвецов, высунув синие языки, ворковала о чем-то в
уголке..
У меня просто голова пошла кругом. Я влюбился в савадовские трупы с первого
взгляда!.
А в это время арсен рассказывал гельману об очередной своей идее.
- Около театра русской драмы, на пушкинской, есть аллейка. Там надо
посадить пальмы. Вот увидишь, карма киева сразу же изменится. Это же будет
майами! наконец-то маргиналы приобретут метрополию! и уезжать отсюда не
надо! - веселился савадов.
- И теплой водой поливать? - глупо спросил я.
- Одну зиму продержатся! - небрежно махнул рукой гельман. - Раевский мне
рассказывал идею сделать на майдане рядом с фонарями огород. Засадить
помидорами и огурцами и таблички сделать: винница, полтава. Вообще все то,
что там сейчас настроили, - это надругательство над городом. Европейская
столица превращается в стамбул, когда среди древней архитектуры вдруг
присобачиваются киоски, всякая мишура. Короче, дешевка... А монумент - это
кич какой-то.
Не допив коньяк, мы нехотя уходим от шумного и гостеприимного савадова.
Гельман возвращается в свою галерею на улице костельной.
- До свидания, марат!.
- До свидания.
"Киевские ведомости".
|